第3章 山贼屠村 (3/3)

膝盖一软，跪在地上。

他抬头，看村子。

全烧了。

老王的尸体在火里蜷缩，皮肉焦黑。张老三的头还在路边，眼睛闭上了，像是睡着了。粮仓塌了，压住半具尸体，看不出是谁。

他爬起来，踉跄着往娘的方向跑。

跪着的村民全死了，有的脖子被割开，有的后脑被砸碎。娘倒在人群里，怀里还抱着那块布包，胸口插着一把短刀，血浸透了前襟。

他扑过去，跪在她身边，手抖得没法伸出去。

“娘……”他叫了一声，嗓子哑得不像自己的。

没回应。

他伸手探她鼻息，没有。摸她手腕，冰凉。

他低头看她脸，眼睛闭着，眉头皱着，像是临死前还在疼。

他把她的手放进自己怀里，想暖一暖。

暖不回来。

他慢慢把布包拿过来，打开。

里面是半碗冷饭，上面盖着一片干净的叶子。饭粒干了，结成块。

是他早上走前，她蒸的。

他盯着那碗饭，看了很久。

然后，他把布包重新包好，轻轻放进娘怀里。又把短刀拔出来，扔进火堆。

他站起身，腿还在抖。

火光映在他脸上，一半亮，一半黑。

他低头看自己的手，沾着娘的血，还有草堆里的泥。他没擦，只是慢慢攥紧。

账本还在怀里，贴着心口。

他摸出来，翻到最后一页。

那行小字还在：“速离此地。”

他盯着看了三息，把账本塞回去。

然后，他弯腰，把娘的身子轻轻抱起来。

没哭。

他抱着她，一步步往屋后的地窖走。

地窖口被塌下来的梁木压住一半，他用手扒开，碎石割破手掌，血混着泥往下滴。

他把娘放进去，盖上草席。

回身，站在火光里。

村子烧得只剩骨架，风一吹，灰烬漫天飞。

他站着，一动不动。

直到火光映出他眼里的光——不是泪，是冷的，像刀刃刮过石头时溅出的火星。

他转身，走向山林。

脚步很慢，但没停。