第255章 野莓酱与离婚证 (2/2)

“晓棠！”陈默站起来。

“别叫我。”她不看他，“你们谁都别叫我。我只想知道，我是不是早就被放弃了？我是不是那个可以被牺牲掉的人？”

林母坐着，没动。她慢慢抬手，伸进风衣口袋，摸出一个泛黄的本子。塑料封皮裂了口，边角卷起。她放在桌上，推过去。

林晓棠没接。

本子滑到酱渍边缘，停住。

林母的手还在上面，微微发抖。她翻开封面，第一页是结婚证复印件，第二页是离婚证。钢印年份：一九九八年。公章清晰，婚姻登记处名称完整。

“我和你爸，一九九七年结婚。”她说，“一九九八年，他挪用公款的事发，为了保他，我把嫁妆垫进去。可账还不够。他们说，除非离了婚，财产分割清楚，才能算个人行为，不连坐家属。我签了字，拿离婚证换他减刑两年。”

她顿了顿，喉咙动了下，“我不是为别人走的。我是没法面对你。我给了钱，离了婚，可我还是你妈。我走那天，你在学校，我没敢见你。我不敢看你的眼睛。”

桌上静得能听见竹林落地的声音。

林晓棠盯着那本子，没伸手。她想动，腿却想钉住。脑子里嗡嗡响，一九九八年——她才八岁。父亲入狱是九九年春天

。原来早在那之前，这个家就已经没了。

她张了张嘴，没发出声。

张艳低头，手指抠着工作证边缘。张边缘手还放在桌上，不敢收回来。他想说点什么，又咽了回去。

陈默弯下腰，蹲在地上。

他一片片捡碎瓷。手指小心避开锋利的边角，放进随身带的帆布包里。袖口原来的泥痕混着果酱，变成深褐色。他没急着擦桌子，先把大的碎片清完，再拿抹布蘸水，一点点擦桌面。

酱渍难洗，他用力擦了几下，布面发红。

左眉骨那道疤在侧光下显出来，淡淡的，像一道旧划痕。他没摸，也没皱眉，只是低头干活，动作稳，一下一下，像在处理村务记录里的错账。

擦完桌面，他又拧干抹布，搭在椅背上晾着。

没人说话。

林母仍坐着，离婚证摊开在桌上，像一份无人认领的遗物。她没合上，也没收回，只是把手放在上面，仿佛怕它被人拿走。

林晓棠终于动了。她低头看自己手，刚才攥碗太紧，掌心有道红印。她慢慢松开，又握紧，再松开。图鉴还在另一只手上，封面划痕明显。

她没看母亲，也没看张艳，目光落在那碗没吃完的粥上。张边缘买的，小米粥，浮着层油花。

“你们今天不是要开协调会吗？”他问，声音哑了。

“本来是打算开的，你看现在这种情况。已经取消了。”张艳轻声答。“你们本来打算做什么，今天我们去做什么。”

林晓棠点头，没再说别的。他转身走向厨房门口，脚步比平时慢。经过陈默身边时，他仍蹲着，手刚从抹布上抬起。

她停了下。

“酱……还能吃吗？”

“凉了。”他说，“我在熬一锅。”

她嗯了声，没回头，继续走。

陈默站起身，把帆布包背好，抹布留在椅背。他看了眼桌上离婚证，没碰，也没说话。

林母慢慢合上本子，抱在怀里。她想站起来，腿软了一下，张边缘赶紧扶住她胳膊。

“妈。”张艳突然叫了声。

林母摇头，“我没事。”

陈默走到石桌边，把剩下的饭盒盖好。“走吧。”他说。“我们去看瀑布。”

没人动。

他没催，只把饭盒提起来，往厨房走，路过林晓棠刚才站的地方，地上有颗滚出来的野莓，黑紫发亮。他弯腰捡起，扔进灶膛。

火早灭了，果子落进灰里，无声无息。

他站在灶前，重新添柴。火苗窜起来，映在他脸上，一闪一闪。窗外，竹影晃动，露水滴在石阶上，啪嗒一声。