第480章 废墟之上 (1/3)

九月的申海，梧桐叶开始泛黄。

四川北路尽头那栋七层大楼的招牌在晨光中泛着金色的光。

“华中兴业联合社”几个大字，像一枚崭新的徽章，别在这座城市灰扑扑的衣襟上。

林阿福站在工地边缘，手里攥着一块碎砖，指节因为用力而发白。

他今年四十三岁，曾经是闸北一家纺织厂的机修工。

淞沪会战的时候，工厂被炮弹炸塌了半边，老板跑了，机器也搬走了，他带着老婆孩子逃进租界，在难民收容所里住了整整十个月。

十个月。

三百天。

每天两碗稀粥，一床薄被，和三百个人挤在一间仓库里。

小儿子发烧烧了三天，他跪在救济会门口求药，人家说磺胺要等下周。

等了一周，孩子烧成了肺炎。又等了一周，孩子没了。

他老婆哭了一个月，后来不哭了，只是发呆。

有时候半夜醒来，她会突然坐起来，说“阿宝哭了”，然后愣愣地听着外面的风声，再慢慢躺下。

林阿福把碎砖扔进铁斗车里，铁皮发出沉闷的撞击声。

他抬起头，看着眼前这片正在苏醒的废墟。

闸北，华界，去年这个时候还是战场。

弹孔密密麻麻地嵌在断墙上，像一张张狰狞的麻脸。

倒塌的楼房露出里面的钢筋，扭曲着伸向天空，像死去的树的根。

野草从瓦砾堆里长出来，已经半人高了，在风里沙沙地响。

但变化正在发生。

东边那块空地上，打桩机已经架起来了，轰隆隆的声响震得地面微微发颤。

西边那排旧仓库正在拆屋顶，工人们穿着灰扑扑的工装，像蚂蚁一样在房梁上爬来爬去。

南边新搭的工棚前，排着一条长长的队伍——都是来招工的。

林阿福排在队伍中间，前后都是和他差不多年纪的男人。

有的穿着补丁摞补丁的长衫，有的光着膀子只穿一条短裤，还有几个穿着褪色的军装，袖口磨得起了毛边。

“听说一天能挣八毛。”

前面一个瘦高个回头说，声音很小，像是怕被谁听见。

“八毛？”

旁边一个络腮胡子的男人不信。

“我上个月在码头扛包，一天累死累活才挣五毛。日本人能这么好心？”

“这你就不懂了。”

瘦高个左右看看，声音更小了。

“我听说这个什么联合社，是日本人和外国人合伙开的。外国人规矩多，工资给得也大方。再说了……”

说到这，他脸上露出一种复杂的表情。

“人家日本人现在搞‘亲善’，总得做做样子吧？”

络腮胡子嗤笑一声，不说话了。

林阿福站在队伍里，听着前面的议论，目光越过人群，落在工地尽头那栋已经搭起骨架的厂房上。

钢结构的框架在阳光下泛着冷光，工人们正在上面安装屋顶的檩条。

他看得出神——那是一个纺织厂的厂房。

他干过十年机修，熟悉纺织厂的每一台机器、每一根皮带、每一个轴承。