第59章 闹鬼酒店 (2/3)

跟随着这群沉默而笑容僵硬的员工，我走进酒店大堂。内部极尽奢华，水晶吊灯如同巨大的冰川倒悬，铺着厚厚地毯，古董家具闪烁着幽光。空气里弥漫着一种复杂的气味，昂贵香料、打磨精细的木料、还有一种极为隐晦的……难以形容的陈旧气息，像是封闭多年的老宅，又混合了一丝若有似无的、令人喉咙发紧的甜腻。

前台同样笑容完美的工作人员无声地办理好入住，递给我一张厚重的铜钥匙卡和一本深红色皮革封面的册子。“您的房间在四楼，走廊尽头，4401。这是酒店的指南，请您务必…仔细阅读。”她的声音同样平滑无波。

电梯是那种老式的黄铜栅栏门，运行时发出沉闷的嘎吱声，像一个老人不堪重负的骨骼在呻吟。送我上楼的行李员站在角落，面朝内，一动不动，只有那个僵硬的笑脸在昏暗灯光下反着微光。

四楼走廊漫长而深邃，地毯厚得吸走了所有脚步声，壁灯的光线昏黄，只能照亮很小一片区域，两旁的房门都紧闭着，像一口口沉默的棺材。尽头，4401。

房间内部倒是出乎意料的“正常”。宽敞的套房，装饰典雅，设施现代化，窗外是修剪整齐却透着一股刻板的花园，更远处是密不透风的森林。我放下行李，试图将那些员工诡异的笑容抛诸脑后，告诉自己这只是某种古怪的企业文化。

我拿起那本深红色的酒店指南。纸张厚实，边缘烫金，文字却透着一股不容置疑的冰冷。

“为保障您的独特体验，请务必遵守以下规则：”

“一：酒店员工始终乐于为您服务，请无视他们可能出现的任何刻板行为，那代表着最高标准的专业。”

“二：每日下午五时，大堂将提供免费下午茶，建议您不要错过，这是与其他客人交流的宝贵机会。（注：若发现客人行为异常，或长时间独处一室，请勿打扰，并通知员工。）”

“三：午夜零点至凌晨四点，酒店供电系统将进行节能维护，部分区域灯光可能不稳定，建议您留在客房内。”

“四：凌晨之后，请绝对不要使用电梯。它可能正在搭载……来自不同时空的客人。走楼梯是更安全的选择，如果您确信自己能找到路的话。”

“五：若在房间内听到任何无法解释的声响，如哭泣、抓挠、低语，请立刻入睡。那是岛屿风声造成的幻听。切记，不要好奇，不要回应，不要试图查看猫眼。”

“六：酒店不存在‘17楼’的按钮。如果您在电梯内看到或听到任何与之相关的提示，那是机械故障，请立即闭上眼睛，直至电梯再次移动。”

“七：逃生通道的门并非总是通往您想去的地方。若在门后听到任何邀请，尤其是以‘长住客’名义发出的，无论声音多么熟悉，请拒绝，并快速远离。”

一条条规则看下来，我最初的猎奇感迅速消退，取而代之的是一种越来越浓的不安。这已经不是古怪，这近乎直白的恐怖预告。不同时空的客人？不要查看猫眼？不存在17楼？长住客的邀请？

这酒店到底在搞什么鬼？某种沉浸式恐怖体验？

窗外，天色不知不觉暗沉下来，浓重的灰雾吞噬了最后的天光，岛屿彻底陷入一片死寂。房间里的灯光似乎也受到了所谓“节能维护”的影响，变得忽明忽暗，在昂贵的壁纸上投下摇曳扭曲的影子。

我强迫自己镇定，从行李箱底层摸出那瓶助眠的威士忌，狠狠灌了一口。烈酒灼烧着食道，带来一丝虚浮的暖意，试图驱散那无处不在的阴冷。

时间在死寂中缓慢爬行。我和衣躺在床上，试图入睡，但精神却高度紧绷。窗外的风声不知何时变了调，不再是掠过树林的呜咽，而是变成了隐隐约约的……哭泣声？像是一个女人，极力压抑着，却还是断断续续地漏出悲鸣。

规则第五条猛地跳进脑海。——那是岛屿风声造成的幻听。切记，不要好奇，不要回应，不要试图查看猫眼。

哭声越来越清晰，越来越悲切，仿佛就在……就在隔壁！4402？我记得走廊尽头只有我这一间房！

我的心脏开始狂跳，肾上腺素飙升。风声？这根本就是人的哭声！

抓挠声突兀地加入进来！嘶啦——嘶啦——极其刺耳，像是有人用指甲，用某种坚硬的东西，在拼命地刮擦墙壁！就在我的隔壁！不，甚至更近，仿佛就在……我的房门上！

规则第五条再次警告：不要查看猫眼！

但我是谁？我是“午夜行者”，我睡过无数凶宅鬼店，就是为了寻找这种超乎寻常的体验！恐惧和强烈到致命的好奇心像两条毒蛇在我脑子里绞杀。威士忌给的那点勇气被无限放大。

看一眼！就看一眼！如果是恶作剧，我明天就投诉！如果是……如果是别的什么……

我屏住呼吸，赤着脚，像贼一样悄无声息地溜到门边。冰冷的门板透过单薄的衣服传来寒意。那抓挠声更清晰了，就在门外，伴随着压抑的、仿佛喉咙被扼住的呜咽哭泣。

我的手指颤抖着，慢慢，慢慢地，向那个小小的猫眼探去。

眼睛贴上冰冷的凸透镜。

走廊昏暗的壁灯闪烁了一下。

视野勉强清晰。

一张脸，紧紧地贴在猫眼另一侧！几乎挤压得变形！

那张脸——惨白，布满泪痕和某种诡异的污渍，眼睛因极度惊恐或疯狂而睁得巨大，瞳孔缩成一个黑点，嘴巴扭曲地张开，发出我听不见但能想象出的嘶嚎。

那是——我的脸！