第8章：灰船启航 (3/5)

父亲笑了：“家不是地方，是人。有人记得你的地方，就是家。”

现在，她在离开那个“有人记得她”的地方。

去往一个可能没人记得她的星球。

重力负荷达到峰值，然后突然消失。

失重。

陈未央感觉身体一轻，安全带把她固定在床上，但她能感到头发飘起，桌上的水瓶悬浮在半空。失重感很奇怪——不是轻盈，而是一种无处不在的不确定性，仿佛身体不再属于自己。

警报解除，红灯熄灭，换成柔和的蓝光。

“发射完成。”船内广播响起，是个冷静的女声，“已进入近地轨道。接下来二十四小时进行轨道调整，之后将点火前往火星。各位可以自由活动，但请注意：失重环境下请使用扶手，避免快速移动。”

安全带自动解开。

陈未央小心翼翼地坐起。失重让她有点恶心，但还能忍受。她看向其他人——大家都习惯了：老吴已经飘到舱室中央，开始检查设备；阿明在舷窗边，看着外面漆黑的太空；禅师傅依然盘腿，但身体微微悬浮；苏文在整理漂浮的书页。

而小雨……飘到了陈未央床边。

“陈老师。”她小声说。

“你怎么在这里？你不是被……”

“他们放了我。”小雨说，“条件是我必须离开地球，永远不回来。”

“为什么？”

“因为我父亲。”小雨眼神黯淡，“他以前是伦理委员会的委员，知道太多内幕。三年前‘意外’去世。委员会一直监控我，抓我只是个借口，他们想确认我知不知道父亲留下的东西。”

“什么东西？”

小雨从衣服内袋取出一枚芯片：“父亲的研究。关于评估体系是如何被商业利益操纵的，原始数据，铁证。他们一直想拿回去。”

陈未央看着那枚芯片。所以林小雨不是为了帮她，是为了自保才被卷入的。

“抱歉，”小雨说，“我当时没告诉你全部。”

第8章：灰船启航

(第2/2页)

“没关系。”陈未央说，“我们都活着，这就够了。”

这时，苏文飘了过来。她已经收好书，现在好奇地看着她们。

“你们认识？”她问。

“以前的学生。”陈未央说。

苏文点点头，没追问，而是说：“你们知道这艘船上有多少人吗？”

“多少？”

“连船员一共二十七个。但乘客只有七个——我们六个，还有一个在独立舱室，从没露面。”苏文压低声音，“我昨晚路过时听到里面有……哭声。女人的哭声。”

老吴飘过来：“别打听独立舱室。那是老刘特别交代的禁区。”

“为什么？”陈未央问。

“因为里面的人付了十倍船费，要求绝对隐私。”老吴说，“在灰船上，钱就是规则。付得起，就可以有秘密。”

阿明突然插话：“我见过她一次。三天前登船时，裹得严严实实，但走路姿势……像受过严格训练。军人，或者特工。”

所有人沉默了几秒。

“每个人都有秘密。”禅师傅终于开口，声音低沉平静，“在这艘离开故土的船上，秘密是我们唯一的行李。尊重别人的行李，就是尊重自己的。”

舱室里又陷入沉默。只有飞船系统的轻微嗡鸣，和失重环境下物体偶尔碰撞的声音。

陈未央飘到舷窗边，和阿明一起看外面。

地球悬浮在黑暗中，蓝白相间，美丽得令人心碎。她能辨认出亚洲的轮廓，中国的海岸线，上海所在的位置——现在只是一个光点，像记忆里的某个微弱信号。

“第一次看？”阿明问。

“嗯。”

“我看了十七次。”阿明说，声音里有某种疲惫，“每次离开，都像死了一次。每次回来，都像重生。但这次……我不回来了。”

“为什么？”

阿明沉默了很久。舷窗上倒映出他沧桑的脸，眼角的皱纹像刀刻。

“因为我儿子。”他终于说，“他在火星出生，今年八岁。我上次见他时，他四岁。他说：‘爸爸，火星的天空是粉红色的，地球的天空是什么颜色？’”