第32章 触感印记：看不见的恋人（上） (2/5)

“谢谢。”他又说了一次，这次多了一点温度。

林薇把应急灯递过去：“这个你先用着吧，蜡烛不太安全。”

顾衍沉默了一下，接了过去。“嗯。”

门关上了。林薇站在门外，心跳得有点快。她刚才碰到了他接过应急灯的手指，虽然只有一刹那，但清晰的感知涌来——不仅仅是生理上的痛苦，还有一股深重的、源自心理层面的焦虑不安，以及……对她突然出现的、一丝极淡的不知所措。

第二天，顾衍来还应急灯。灯罩被他擦得干干净净。

“昨晚，谢谢你。”他站在门口，语气依旧不算热络，但比之前好了很多。

“不客气，邻居嘛。”林薇笑了笑，注意到他脸色还是不太好，“你好点了吗？”

“好多了。”他点点头，顿了顿，似乎犹豫了一下，才开口，“我……不太擅长和人打交道。如果之前有什么冒犯的地方，见谅。”

林薇连忙摆手：“没有没有！是我总毛毛躁躁的，之前还不小心打碎了你的花盆……”

“那盆绿萝，”顾衍忽然问，“是你帮我换的盆？”

“啊，是的，不好意思，没经过你同意……”

“它长得很好。”顾衍打断她，嘴角似乎极其轻微地向上牵动了一下，几乎算不上一个笑容，却瞬间柔和了他冷硬的轮廓，“比之前还好。谢谢。”

林薇呆住了。不是因为他疑似微笑的表情，而是因为——他说“它长得很好”。一个对食物都没什么感觉的人，却如此清晰地关注着一盆植物的状态。

她鼓起勇气，试探着问：“你好像……很喜欢那盆绿萝？”

顾衍的眼神几不可察地黯了一下，沉默片刻，才低声道：“嗯。一个……很重要的人留下的。”

那一刻，即使没有触碰任何东西，林薇也仿佛感知到了那平静话语下深藏的哀伤与思念。她忽然明白了，那盆绿萝所连接的不愿忘却的过去是什么。

她的心像是被轻轻捏了一下。

因为这次短暂的交流，以及那个关于“重要的人”的秘密共享，两人之间那种无形的壁垒似乎薄了一些。

他们偶尔会在楼道碰面，点头致意。有时顾衍会帮她拿下快递（她买的猫粮猫砂分量不轻），有时林薇做了多的点心，会分一份挂在他门把手上（第一次他没收，后来几次，点心盒被取走了，空盒子被洗得干干净净地放回了门口）。

林薇不再仅仅依靠能力去“窥探”他。她开始用真实的感官去了解他。

她发现他虽然话少，但其实很细心。他发现她偶尔会忘记带钥匙后，有一次她下班，竟看到门把手上挂着一个可爱的迷你钥匙扣，下面压着一张打印的字条（大概是怕字迹被认出）：备用钥匙放这里，比垫子下安全。——邻居

她发现他知识渊博得惊人。有一次她抱着一摞关于建筑设计的书（工作需要查资料）踉踉跄跄地进电梯，他只看了一眼封面，就精准地指出了其中一本理论书的谬误之处，并推荐了另一本更权威的着作。语气平淡，却让她受益匪浅。

她甚至还发现，他似乎悄悄帮她解决过麻烦。她楼下住着一个比较难缠的住户，有一次因为她晚上洗澡水声问题上门大声指责，言辞难听。第二天，那个住户再见到她时，竟然眼神闪躲，客气了不少。后来她“无意”触碰到楼下住户掉在楼道里的钥匙串，感知到的情绪里竟带着对顾衍的一丝忌惮和恐惧。

他在用他的方式，沉默地守护着她这个“麻烦”的邻居。

林薇的心防，一点点被攻陷。那种因为诡异能力而起的好奇和怜悯，渐渐变质，掺入了更真实、更悸动的情愫。

而顾衍，似乎也在变化。他看向她的次数变多了，虽然时间依旧短暂。他会接受她分享的食物，并开始回礼——有时是一本书，有时是一张旋律优美的古典音乐cd（她曾提起过喜欢）。他依旧神秘，但面对她时，那份冰冷的疏离感正在缓慢消融。

他甚至在她一次感冒请假在家时，默不作声地在她门口放了一保温壶的粥和清淡小菜。粥熬得软糯香甜，小菜爽口开胃。林薇吃着吃着，眼眶就有点发热。那种被默默关怀的感觉，太好了。

她触碰了保温壶的把手。上面残留的情绪复杂而温暖——担忧，一种笨拙的想要照顾人的意愿，还有一丝小心翼翼的试探。

林薇知道，自己可能沦陷了。

然而，那种窥探的诱惑依然存在。尤其是当她感觉到顾衍情绪似乎特别低落，或者身上带着未散尽的紧绷感时，她总会忍不住想通过触碰去感知更多，想去了解他究竟背负着什么。

一次社区举办的邻里节活动，物业要求每户至少出一人参加。林薇硬着头皮去了，发现顾衍竟然也在，独自一人坐在最角落的阴影里，与周围的热闹格格不入，面前摆着一杯没动过的饮料。

有人玩游戏撞倒了桌子，饮料泼洒出来，弄湿了顾衍的袖口和放在桌上的手机。他猛地站起身，动作幅度有些大，脸色瞬间变得极其难看，那不是生气，而是一种近乎生理性的厌恶和紧张。

林薇立刻拿着纸巾过去。“快擦擦！”

她帮他擦拭手机上的水渍，手指不可避免地碰到了他的手指和手机外壳。

轰——！

比电梯那次的冲击更猛烈！无数混乱的画面和情绪碎片争先恐后地涌入她的大脑！

黑暗的仓库……闪烁的警灯……尖锐的争吵声……冰冷的金属触感……深入骨髓的恐惧……还有铺天盖地的、沉重的负罪感……一个女孩模糊的哭泣的脸……

以及一种决绝的、自我放逐的孤独。

“别碰我！”顾衍猛地抽回手，声音嘶哑，眼神里是她从未见过的惊怒和……恐慌。

林薇吓得后退一步，纸巾掉在地上。周围的人都看了过来。

顾衍胸口剧烈起伏着，他死死地盯着林薇，那眼神像是被看到了最不堪的伤口。几秒钟后，他猛地转身，几乎是逃离了现场。

林薇站在原地，脸色苍白，心脏狂跳。那些感知到的碎片让她震惊，也让她瞬间明白了许多。